Катя Рыбкина выступает с небольшой музыкальной группой. Руководит коллективом ее супруг Вадим. Девушка приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с родителями. Мужа она ждет, но он так и не появляется. Вадим гибнет в дороге при загадочных обстоятельствах, оставив Кате лишь долги и трудности. Расследуя смерть мужа и потеряв карьеру, Катя неожиданно лишается главного — своего голоса.
Скрываясь от преследования кредиторов, она возвращается в город детства. Здесь Катя узнает: местный Дом культуры, где когда-то начался ее путь, планируют снести. Она вступает в борьбу за здание и сталкивается с мэром Андреем — своей первой любовью. Катя чувствует, что старые чувства еще не угасли. Однако параллельно всплывают новые детали, связанные с гибелью ее мужа.